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MASSIMO GEZZI

ADRIATICA






Fiir Daniela (das ist ja wohl das Mindeste)






Emilie

1.

,Dabei bist du mir am Anfang total auf den Sack gegangen!”
Das briille ich ihr einfach so von hinten ins rechte Ohr.
,Verstanden, du kleine Bitch? Auf die Eierstocke.”

Sie lacht nur. Lacht dieses wunderbare Lachen, wahrend ihr
der lauwarme Fahrtwind das Haar zerzaust, das sich in meine
Nase, zwischen meine Augenlider verirrt. Ich liebe diese Haare.
Diesen Duft nach frisch gebackenem Brot. Ohne dich kann ich
nicht leben, ich wire tot, mausetot, wiirde ich ihr am liebsten
sagen, wenn der Larm nicht so hollisch ware. Aber eigentlich
muss ich das gar nicht, weil sie es auch so weifi. Das ist auch der
Grund, warum sie vorhin gelacht hat. Jetzt dreht sie sich um und
sagt, dass wir nach Natalino Ausschau halten konnten.

,Nein, der Arme!“, erwidere ich. Doch sie ist fest entschlossen:
Heute Abend steht Natalino auf dem Programm.

Natalino ist der Dorfdepp. Sogar im Sommer lauft er im di-
cken Mantel, mit dreckiger Unterhose und einer Zigarre im Mund
herum, aber das ist auch alles, was er am Leib trigt. Uber seine
Vergangenheit kursieren die wildesten Geriichte. Er hat seinen
Sohn umgebracht, glaubt Carlo. Den Sohn, den er laut Marco mit
seiner Schwester gezeugt haben soll. Das reinste Horrorkabinett!
Doch wenn er mit seinem bis obenhin zugeknopften Mantel und
seiner Zigarre, deren Gestank man schon Meter gegen den Wind
riechen kann, das Haus verldsst, zieht er die Leute magisch an.
Wer ihn sieht, muss ihn einfach provozieren. Man braucht nur
seinen Namen zu briillen, und schon fiangt er an zu brabbeln.
Briillt man erneut, wird er lauter. Beim dritten Mal beginnt auch
er zu fluchen und zu briillen, die Arme neben dem Korper, die



Fauste geballt und die wie ein Schornstein qualmende Zigarre
zwischen den Lippen. An manchen Abenden suchen wir ihn in
den Nebenstrafien des Zentrums und drgern ihn so lange, bis er
anfangt, wie verriickt zu rennen. Dann gehen wir mit dem Roller
auf eine neue Suchrunde, und wenn wir ihn dann ein zweites Mal
treffen, erkennt er uns und beginnt zu zetern. So geht das {iber
eine halbe Stunde lang, wahrend man den stinkenden Zigarren-
qualm Natalinos in der Nase hat, was einen an diesem Abend,
in dieser halben Stunde, vor dem kosmischen Nichts und der
hiesigen Langeweile rettet.

Und so kommt es, dass Giada jetzt durch die Via Caetani
fahrt, wo Natalino wohnt, um zu gucken, ob wir ihn finden.

Nach der ganzen Scheifie heute Abend ist mir alles recht.
Meine Augen sind noch immer ganz verweint und meine Kehle
ganz heiser vom vielen Geschrei. Sogar die Nachbarn von ge-
geniiber konnten mich horen: Ich habe gesehen, wie da driiben
in zwei, drei Kiichen das Licht anging, wahrend ich ebenfalls
in der Kiiche stand und meine Mutter beschimpfte, nachdem
sie mir gesagt hatte, dass ich sie anekle. Ich soll sie anekeln?
Eine betrunkene Versagerin erzahlt mir, dass ich sie anekle? Ich
kann es kaum erwarten, Abitur zu haben. Dann werde ich meine
sieben Sachen packen und diese Scheifwohnung fiir immer
hinter mir lassen, dieses Geschrei und die Worte dieser bléden
Kuh vergessen.

Frither war meine Mutter nicht so. Als wir noch den Kiosk hat-
ten, war sie immer sehr schon und gepflegt. Ich war begeistert,
wenn sie nach Hause kam und sich Papierduft mit ihrem Duft
mischte. Bereitete sie das Abendessen zu, war unsere Wohnung
der reinste Dufttempel. Damals war sie gliicklich. Und ich war
es auch, andererseits ist man das als Kind immer bis zu einem
gewissen Alter. Dann fangt die ganze Scheife an. Wenn man
immer mehr aus der Form geht, immer hésslicher wird, eine Ka-
rikatur des Madchens auf den alten Fotos, die man einfach nicht
mehr aus dem Kopf bekommt. Frither konnte man die wenigstens
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noch wegwerfen, zerreiflen, verbrennen. Will man heute ein Foto
vernichten, muss man alle Leute umbringen, denen es die Mutter
geschickt hat, aber letztlich ist auch das umsonst, weil diese
verdammten Bilder von irgendwoher auf Milliarden von Bild-
schirmen wieder auftauchen — auch dann noch, wenn man selbst
samt allen Verwandten langst krepiert ist. Damals ging alles den
Bach runter. Die Vorpubertit. Ein paar Zentimeter Busen. Die
erste Monatsblutung. Und peng! fiel die Familie Catizzi ausein-
ander! Wie oft habe ich mir eingeredet — wie ich Giada einmal ge-
stand, die jetzt leise vor sich hinsingt —, dass ich blof} weiterhin
so idiotisch hitte lacheln miissen wie auf diesen ScheifRfotos von
meiner Mutter, und sie hitte den Kiosk noch. Auch mein Vater
wirde dann nach wie vor bei uns wohnen. Oft, zu oft vermutlich.
Doch ich bin mir ziemlich sicher, dass dem nicht so ist. Aber jetzt
reicht’s, ich kann einfach nicht mehr. Die Zeit 1asst sich nun mal
nicht zuriickdrehen. Sobald ich kann, werde ich fortgehen, dann
koénnen mich alle mal, Mannlein wie Weiblein. ,,Puh, ich fiirchte,
Natalino ist heute Abend nirgends aufzutreiben®, sagt Giada mit
einer Dreivierteldrehung ihres Kopfes.

,Komm, fahren wir zum Trinity.”

,Oh no, das zieht mich voll runter, du weifdit doch, wie ich
dieses Lokal hasse.”

Natiirlich weif} ich das, compafiera. Jetzt, wo sie angefangen
hat, sich fiir Politik zu interessieren und Teil eines Kollektivs
geworden ist, will sie nirgendwo mehr hingehen, alle sind nur
noch Faschisten und Spiefer, die vom Erdboden getilgt werden
missen. Ganz unrecht hat sie nicht, bei dem Fascho, dem das
Lokal gehort, aber na ja. Da diirften wir auch heute Abend mal
wieder am Strand landen und kiffen.

+Wie wir's, wenn wir zum Strand fahren, Emi?“ Peng! Hab
ich’s nicht gesagt?

,Aber ich habe heute Abend keinen Bock, was zu rauchen, Gia.
Ich bin schlecht drauf.”

»Ich nicht!“ Sie setzt den Blinker und biegt zur Strand-
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promenade ab. So viel zum Thema weibliche Solidaritdt. Aber ich
schaffe es einfach nicht, ihr bose zu sein, und vielleicht heitert
mich diese Verriickte mit ihrem verriickten Gequatsche ja wieder
ein bisschen auf.

Diese Strandzunge ist ein magischer Ort. Vielleicht liegt es
ja am kostlichen Gestank der Kldranlage nebenan — auch wenn
man nicht so recht weif}, was die da eigentlich klart: Wenn das
sauberes Wasser sein soll, ist Giada noch Jungfrau —, vielleicht
aber auch daran, dass hier niemand herkommt und man unge-
stort reden kann, ohne Angst haben zu miissen, dass sich jemand
einmischt. Hier habe ich jedenfalls schon Dinge erzdhlt, die ich
nirgendwo sonst erzahlt habe. Natiirlich blof} ihr. Und umge-
kehrt hat mir auch sie alles erzdahlt, woraufhin ich jedes Mal vol-
ler Sehnsiichte und seltsamer Fantasien nach Hause gekommen
bin. Heute hoffentlich nicht, bitte nicht! Heute kann sie sich
hoffentlich beherrschen.

Sie zieht Schuhe und Striimpfe aus.

»Mir ist kalt”, sage ich.

Sie schaut mich wieder mal so schrag von der Seite an, mit
diesem unwiderstehlichen Blick.

»Na gut.” Ich ziehe mir ebenfalls Schuhe und Striimpfe aus.

Giada geht in den Schneidersitz. Ihr griiner Schal aus zer-
knitterter Baumwolle lasst sie im Halbdunkel jiinger wirken.
Manchmal ist es wunderschon, sich hier zu mustern und fast
nicht wiederzuerkennen. Oder in den Umrissen, die man vor sich
hat, jemand ganz anderen zu sehen. So wie damals, als sie mich
total zugedrohnt Concetta genannt und behauptet hat, ich hitte
auf einmal eine ganz andere Nase und meine Haare wéren jetzt
langer und lockiger. Da war sie echt hackedicht.

»Zu Hause mal wieder einen Scheiflabend gehabt?“

»As usual”, sage ich kurz angebunden.

,Aber heute war es noch schlimmer als sonst?“

Sie lasst einfach nicht locker.

,Jaja, sie hat mir doch tatsdchlich gesagt, dass ich sie anekle,
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verstehst du? Die sduft jeden Abend eine Flasche Wein und drei
oder vier Likore, stinkt schon von Weitem nach Alkohol, aber ich
soll diejenige sein, die eklig ist?“

,Hast du ihr das gesagt?“

L Was?“

,Dass sie dich anekelt.”

,Nein."

»Sehr gut.” Sie nimmt meine Hande.

Von wegen!, wiirde ich am liebsten sagen und sie wie eine
Wrestlerin in den Sand werfen. Stattdessen umarme ich sie. Und
versuche, die Tranen zuriickzudrangen, die mir diese Bitch ir-
gendwie immer in die Augen treibt, verdammt!

,Deine Mutter liebt dich.”

,Und wie die mich liebt.”

»Sie weifl nur nicht, wie sie es dir sagen soll. Sie hat Angst,
dass es wie eine Liige klingt, wenn sie es offen ausspricht.”

»Es ist auch eine Liige, Gia."

»Es geht ihr nicht gut, Emi. Sie hat Depressionen.”

,Und deshalb darf sie mich behandeln wie ein Stiick Scheifie,
das man das Klo runterspiilt?“

»,Quatsch! Aber im Moment ist es halt echt schwierig. Thr
werft euch Dinge an den Kopf, die gar nicht so gemeint sind.”

»Ich meine alles, was ich sage, genauso, wie ich es sage.”

,Du findest also, dass deine Mutter ein Stiick Scheifle ist?
Nach all dem, was sie mitgemacht hat?“

,Puh ... konnen wir bitte iiber was anderes reden? Ich bin aus
der Wohnung, um nicht mehr dariiber nachdenken zu miissen.
Bitte!”

Sie lockert ihre Umarmung und schaut mir ins Gesicht. In die
Augen. Eine ganze Weile.

,Wollen wir was rauchen?” Sie lacht.

,Du kannst schon mal anfangen, den Joint zu drehen.” Mit
dem Jackenirmel trockne ich meine Tranen.

Wire ich ein Mann, wiirde ich mich allein deswegen in sie
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verlieben: Es ist, als wiirde sie eine heilige Handlung begehen.
Einen geheimnisvollen Code entschliisseln. Einen Etruskerschatz
ausgraben. Einen Zaubertrank mischen. Dabei leckt sie blof2 das
Paper an, nachdem sie Gras und Tabak darauf verteilt hat — mit
den winzigen, exakten Bewegungen einer Musikerin: Joint, Opus
231. Letztlich ist es ein Ritual und das muss auch so sein. Es
ware einfach nicht dasselbe, wenn sie dabei kichern wiirde wie
nachher, wenn sich die Zunge lockert und das Grinsen auf beiden
Seiten drei, vier Zentimeter breiter wird.

Sie zlindet ihn an und nimmt den ersten Zug. Nach ein paar
Sekunden stof3t sie Rauch aus und gibt ihn mir. Auch ich nehme
den ersten Zug und muss husten wie eine blutige Anféngerin.

Da ist es schon, ihr erstes Kichern.

»Scheiffe noch mal, was hast du denn da reingetan?
Schiefipulver?”

Giada lacht und legt das Gesicht auf ein Knie. Sie betrachtet
das Meer, dessen kleine Wellen trdge an den Strand rollen. Eins,
zwei, schhhhh. Dann herrscht lange Stille. Eine samtene Stille,
die sie aber bald unterbricht. Hoffentlich sagt sie nicht ...

,Wir sind Freundinnen, stimmt’s?“

,Nein“, erwidere ich erleichtert. ,Wir sind Mann und Frau.”

Jetzt kichert sie. Ich habe ein korperliches Bediirfnis nach
diesem Gerdusch. Ich habe das Bediirfnis, es aufzusaugen, damit
es Lunge, Herz, das ganze Leben weitet.

»Los, spiel ein bisschen Musik. Fiir ein bisschen Atmosphare”,
sagt sie, nachdem sie sich wieder gefangen hat.

Ich 6ffne Spotify, aktiviere meine Wut-Playlist, und es ertont
ein Song von Rancore.

»Nein, ich flehe dich an, bitte nicht Rancore. Das pack ich
heute Abend nicht.”

Ich driicke den Song weg.

»Ist Kid Yugi okay?“

»,Hm, schon besser ... Sag, wollen wir heute Abend ein Spiel
spielen?”
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,Hilfe, ich habe jetzt schon Angst.”

»Nein, nichts Schrages. Wir nehmen jetzt noch zwei Ziige und
dann geht es los und zwar folgendermaflen: Wir erzahlen uns,
was wir sonst niemandem erzahlen wiirden.”

Oh Gott, Wahrheit oder Pflicht, ich hasse das! Miisste ich
wirklich die Wahrheit sagen, wiirde ich es bestimmt nicht
schaffen, alles auszusprechen, was mir so durch den Kopf geht.
Damals, bei Marco, war das eine Katastrophe. Als ich ihm ge-
sagt habe, dass ich auf ihn stehe, und seine Reaktion aus einem
Lachkrampf bestand, ausgerechnet in dieser Scheifizeit ... Es
fallt mir immer noch schwer, ihn zu griifien, obwohl es schon
so lange her ist.

,Nein, Gia, ich bitte dich! Auflerdem weifdt du sowieso schon
alles tiber mich.”

»,Das glaub ich nicht, das geht gar nicht. Ich weif}, dass du in
deinem wiitenden Kopfchen noch was vor mir verbirgst.”

Fanculo la questura, sto eludendo la tua indagine ... Scheif} auf die
Polizei, ich entzieh mich deinen Ermittlungen ..., singt Kid Yugi
gerade. Der Song kann einem richtig Angst machen. Ich verberge
jede Menge, und ob ich das tue! Einen ganzen Ozean aus Wut.
Eine Pyramide aus Panik.

,Wie dem auch sei ..” Sie schaut mich verschmitzt an. ,Ich
muss dir was total Wichtiges sagen. Aber du fangst an.”

Wie fies, verdammt! Sie weify wirklich, wie sie mich kriegen
kann.

»Nein, sag’s mir einfach und gut!“ Inzwischen breitet sich das
Schiefipulver frohlich in meinen Venen aus. Es verlangsamt den
Herzschlag, beschert mir weiche Knie und lockert mir die Zunge.
Sie nimmt noch einen Zug und grinst: ,Du bist dran”, fliistert sie.

K

,Joint her!“, befehle ich und zeige darauf. ,Bier haben wir
keines?“

,Nein, aber falls ich noch laufen kann, kauf ich welches.” Sie
steht auf und geht zur Strafe.

,Geld", sage ich.
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»Mach du dir lieber Gedanken iiber dein Geheimnis“, entgeg-
net sie schon deutlich kleiner geworden, und wankt zu Leos Bar.

Was denk ich mir jetzt aus? Ich habe keine Lust, in der Ver-
gangenheit zu withlen. Das mit dem Blowjob vor zwei Jahren ist
schon uralt, wen juckt das noch. Sie am allerwenigsten, sie hat es
faustdick hinter den Ohren. Und diese andere Sache kann ich ihr
nicht sagen, sonst denkt sie noch schlecht von mir. Ich will nicht,
dass ausgerechnet sie mich verurteilt — die Einzige, die mir das
Gefiihl gibt, etwas anderes als ein Stiick frei flottierender Scheifie
zu sein. Das geht nur mich etwas an. Auflerdem reicht’s mir, ich
hab beschlossen, damit Schluss zu machen. So wie es angefangen
hat, wird es auch enden, ohne dass jemand davon erfahrt. Von
meinem Vater, von meiner Mutter weifd sie langst alles. Auch von
meiner Todessehnsucht. Einmal hat sie sogar meine Wunden am
Handgelenk verarztet. Ich denk mir einfach irgendeinen Scheif}
aus. Diese andere Sache will ich ihr nicht sagen. Pass auf, dass
du dich nicht verplapperst, Emi. Auflerdem diirfte sie bluffen.
Sie wird mir wieder mal erzdhlen, dass sie x oder y gefickt hat,
das Ubliche halt. Obwohl, ob das mit Giacomo geklappt hat,
dariiber wiirde ich schon gern mehr wissen. Was soll sie mir
sonst erzahlen? Etwas, das ihre Zukunft betrifft? Oh no, sie wird
mir doch hoffentlich nicht sagen, dass sie weggeht, mit ihrer
Familie wegzieht? Bitte, bitte, alles, nur nicht das. Meine Giite,
jetzt hat mich diese Bitch aber total nervos gemacht! Da ist sie ja,
mit ihren Haaren, die im Schein der Straflenlaternen tanzen. Sie
wird immer dunkler, kommt immer naher. Und hat zwei grofle
Bier in der Hand. Was soll ich mir blof ausdenken? Was soll ich
ihr blof sagen, verdammt nochm...

,Bist du soweit?“ briillt sie schon, als sie noch mehrere Meter
weit weg ist.

,Was schulde ich dir?“ Zeit schinden, ablenken.

,Dein Geheimnis.”

Mist, es gibt kein Entkommen.
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,Los, zuerst du, dann erzahl ich dir auch was, das ich noch nie
jemandem erzdhlt habe, versprochen!”

»Nein, nein, nein, Emilie Catizzi. So sind die Regeln nun mal.”

»Aber die Regeln bestimmst du oder was?“

,Die Regeln bestimmt der, der das Spiel erfindet. Mussolini
docet.” Sie lacht und bittet mich um den Joint, der mir inzwischen
ausgegangen ist. Ich gebe ihn ihr. Es sind noch zwei, drei Ziige
iibrig. Prost! Kaltes Peroni enttduscht nie.

Giada riilpst laut und beginnt erneut zu kichern. Vielleicht
habe auch ich damit angefangen. Ich erwidere das Riilpsen. Jetzt
sind wir soweit. Da kommt die Warme, die mich erneut zur Welt
bringt. Die Wonne, in diesem Sand zu versinken, das Gliick, mich
als Schwester der Sterne in der Ferne zu fiithlen, der Lichter auf
der Mole, die da hinten im Dunkeln flackern. Das Gefiihl halt
nicht lange an, nur einen Abend, aber solange ich es spiire, solan-
ge fiihle ich mich gut. Ich atme tief ein. Es duftet nach Meer und
stinkt nach Kanalisation. Sogar das mag ich in diesem Zustand.

»Also?“ Wie immer, wenn die Mischung aus Gras und Alkohol
ihre Wirkung entfaltet, legt sie sich auf den Riicken.

,Also, also ... hebe ich an.

,Denkst du dir etwa nur was aus?“

»Nein, nein!“ Doch mein Protest ist zu auffillig, sie hat
mich auf frischer Tat ertappt, meine Selbstbeherrschung 16st
sich in Luft auf und ich kriege einen Lachkrampf. Wir lachen
gemeinsam.

,Leg dich hin und erzdhl, sonst schlaf ich noch ein sagt
Giada. Sie hat die Fiifle iibereinandergeschlagen und die Arme
v-formig ausgestreckt.

»Also .. Und wahrend ich {iber irgendeinen Quatsch nach-
denke, zu dem mir aber nichts Konkretes einfallt und der be-
stimmt nicht tiberzeugend klingt (welches Abenteuer konnte
sie schon beeindrucken?), entwischt mir etwas, das ich schon
oft gedacht habe, aber bisher nie in Worte, Sitze, Laute fassen
konnte. Es ist eher ein Summen. Ein Knick, den ich zwischen den
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Seiten verstecken wollte, der mir aber jetzt, wo ich das Buch an
einer x-beliebigen Stelle aufschlage, ins Auge springt.

»Na ja, Gia, wenn du wirklich héren willst, was ich dir noch
nie gesagt habe ... Ich ... Ich beneide dich.”

Schweigen. Endloses Schweigen.

»Entschuldige, hab ich dir wehgetan?“

Sie wendet mir das Gesicht zu und lachelt. ,Quatsch. Erzahl
weiter.”

»,Na ja, das tiberkommt mich manchmal, wenn ich sehe, wie
du immer alles hinkriegst: in der Schule, bei den Jungs ... Ich freu
mich natiirlich fiir dich, weil du ein wunderbarer Mensch bist und
es verdienst. Aber manchmal, ich weif? auch nicht, da beneide ich
dich. Wie kann es sein, dass bei ihr nie was schiefgeht?, denke ich
dann. Wie kann es sein, dass nur ich immer so von Pech verfolgt
bin? So was halt. Und ab und zu — ab und zu habe ich auch mal
gehofft, dass bei dir ebenfalls was schiefgeht. So. Jetzt ist es raus.”

Sieriihrt sich nicht. Dann dreht sie langsam den Kopf und mus-
tert mich. Sie mustert mich eindringlich. Doch statt den Mund
aufzumachen und etwas zu sagen, das ich nicht héren mdchte,
lacht sie. Sie schenkt mir dieses wunderschone Lachen, das mir
schon so oft den Abend gerettet hat. Vielleicht sogar das Leben.

+Warum lachst du?”, frage ich.

»Ich lach nicht. Ich hab dir zugehort.”

,Bist du jetzt enttauscht von mir?“

,Aber Emi, was redest du denn da?“

»Na ja, ich hab dir schliefilich gesagt, dass ich dir ab und zu
etwas Pech wiinsche.”

,Das wiinsch ich mir auch, weif3t du.”

,Was?“

,Ein bisschen Pech.” Sie stiitzt sich auf einen Ellbogen. Und
nimmt einen groflen Schluck. Dann spricht sie weiter: ,Weifdt du,
ich bin fast neunzehn. Bis vor ein paar Jahren habe ich gar nichts
gecheckt. Mein Leben kam mir ganz normal vor, wie das anderer
Madchen. Hochstens ein bisschen langweilig.”
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Meine Giite, ausgerechnet ihr Leben soll langweilig sein?

»,Dann ist mir so einiges klargeworden. Und da habe ich mich
zum ersten Mal von auflen gesehen.”

»,Komm schon, von auflen bist du gar nicht mal so schlecht.”

Da ist es wieder, dieses Lachen. Aber diesmal hat es etwas
Trauriges. Sie strahlt nicht so wie sonst. Um ihre Augen zuckt es.

,Nach und nach habe ich verstanden, dass du recht hast. Ich
bin privilegiert. Meine Eltern sind relativ wohlhabend, die Jungs
stehen auf mich, in der Schule komme ich auch problemlos mit ...
Manchmal frage ich mich, warum? Warum ich, wahrend andere
Maiadchen nicht das Gliick haben.”

Jetzt wiegt das Schweigen doppelt schwer. Meeresrauschen ist
zu hoéren. Warum sie, wahrend andere Madchen ... Dreimal darf
man raten, wen sie mit ,andere Midchen” meint, aber ich habe
schliefilich selbst damit angefangen, also ...

JJetzt habe ich dir wehgetan. Tut mir leid, damit meinte ich
nicht, dass ..."

»Ach Quatsch, ich habe ja selbst gesagt, dass ich immer von
Pech verfolgt bin.”

»Aber nein, Emi, das habe ich nicht gemeint. Du weifit, wie
sehr ich dich mag und wie gern ich dir helfen wiirde, wenn ...“

+Wenn was? Wenn meine Mutter mir ihren ganzen Hass vor
die Fiifie kippt? Wenn sie mir sagt, dass sie mir keine fiinf Euro
geben kann, weil wir pleite sind und mein Vater mit den Zahlun-
gen in Verzug ist? Wenn Edo mir sagt, dass ich aussehe wie ein
rosa Barbapapa und mich auf Insta lacherlich macht? Oder wenn
dieser Arsch von Postacchini mir in der Schule das Gefiihl gibt,
geistig behindert zu sein, weil ich dieses Scheif3-The nicht richtig
aussprechen kann? Wann wiirdest du mir gerne helfen, Gia? Und
vor allem wie?“

Peng! Das war’s. Jetzt hab ich’s endgiiltig versaut. Und zu
allem Uberfluss kommen mir auch noch die Trinen. Thr kénnt
mich alle mal!

“«

LJEmi ...
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»,von wegen Emi! Ich bin am Ende, ich kann einfach nicht
mehr, ich bin so tief gesunken, dass ich meine Briiste gefilmt
und sie einem Perversling geschickt habe, um wenigstens von
irgendjemandem ein bisschen Anerkennung zu bekommen!“ So.
Jetzt ist es raus. ,Du wolltest mein Geheimnis héren? Da hast
du'’s, scheifle nochmal!“

Dann muss ich so sehr schluchzen, dass ich nicht weiter-
sprechen kann. Diesmal lasse ich meinen Tranen freien Lauf.
Deswegen versteh ich die niachsten zwei Minuten nicht, was sie
sagt, nehme nichts anderes wahr als meine lacherlich weinerli-
che Stimme und den Rotz, der mir aus der Nase lduft, sich mit
dem Geschmack von Bier und Gras vermischt. Echt lecker. Dann
verebbt mein Schluchzen, nicht zuletzt, weil sich Giada aufge-
setzt hat und mich von hinten umarmt, sie hdlt mich ganz fest,
und ich erwidere ihre Zartlichkeit so gut es eben geht, wahrend
ich halb im Sand liege. Ich klammere mich an ihren Arm und
driicke ihn so fest, dass mir nach einer Weile die Finger wehtun.
Langsam beruhige ich mich wieder und atme tief durch. Zwei-,
dreimal sage ich ,Scheifie” und versuche, das Schluchzen zu un-
terdriicken, das sich mir immer mal wieder entringt.

»Entschuldige, Emi ...“

,Nein, nein, du hast nichts damit zu tun.”

,Oh doch. Ich war schrecklich. Ich wollte dir nicht wehtun, ver-
dammt! Ich hab dich wahnsinnig lieb. Das weif3t du doch oder?*

Ja, das weif ich, und ich danke den Sternen, die in meinen
Tranen explodieren, dass es dich gibt. Das sage ich ihr auch. Sie
hélt mich nach wie vor fest. Dann setzt sie sich vor mich hin und
nimmt mein Gesicht in beide Hande.

,Emi ... du hast da vorhin was gesagt.”

,Was denn? Das mit den Bristen?“

,Ja. Wie muss ich das verstehen? Ich will mich nicht in deine
Angelegenheiten einmischen, aber du hast mir Angst gemacht.”

Na ganz toll, Emi. Jetzt musst du ihr alles erzdhlen. Und dir
vielleicht sogar in ihrer Gegenwart blod vorkommen.
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»,Du musst es mir nicht sagen, wenn du nicht willst, aber
wenn du das Bediirfnis hast ...

»Ich hab totalen Scheif} gebaut, Gia. Ich hab die Kontaktan-
frage eines Typen bei Insta angenommen, der mir Komplimente
gemacht und mir gesagt hat, dass er mich toll findet. Dann hat
er mich gebeten, mich auszuziehen und ich hab Nein gesagt.
Aber er hat nicht lockergelassen, immer wieder geschrieben, wie
scharf er mich findet ... und irgendwann hab ich ihm zwei, drei
Videos geschickt.”

,Oh Gott, Emi.“

,Ich bin bléd, ich weif. Zu allem Uberfluss bin ich auch noch
blod.”

,War dein Gesicht darauf zu erkennen?“

,Ein Teil vielleicht. In einem der Videos sieht man kurz eine
Gesichtshilfte, als ich meinen BH ausziehe. Aber nur die Halfte.
Das war total scheifle, Gia, ich weifs. Er hat mir irgendwie das
Gefiihl gegeben, schon zu sein. Schon seit Jahren beachtet mich
keine Sau, ich hab’s einfach nicht mehr ausgehalten. Natiirlich
war das ein Fehler. Aber ich werde ihn jetzt abservieren: Schluss,
aus, vorbei.”

+Wer ist denn der Typ? Hast du ein Foto von ihm, einen
Namen?“

»Ja, aber er hat so einen komischen Namen, irgendwas Ausldn-
disches. Und das Profilbild zeigt einen Hund.”

,Oh Gott ... Emi, jetzt hor mir mal gut zu. Tu das nie wieder.
Wenn der Videos, auf denen du zu erkennen bist, online stellt,
ist dein Leben ruiniert. Erinnerst du dich noch an die Frau, die
wegen Revenge Porn Selbstmord begangen hat?“

»Tja, ein Grund mehr, mich umzubringen, Gia.” Aber ich weif;,
dass sie recht hat. Gleich nachdem ich auf Senden gedriickt hatte,
fiihlte ich mich wie der letzte Dreck und wusste, dass ich krassen
Scheif’ gebaut hatte. Der sich jetzt aber nicht mehr riickgdngig
machen lasst. Und den ich blof deshalb gebaut habe, weil mein
Leben so scheifie ist, einfach nur scheifle.
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»Zeigst du mir das Video?“ Giada schiittelt mich.

,Nein! Nur iber meine Leiche.”

,Blof}, damit ich mir ein Bild machen kann, Emi.”

Irgendwann ziicke ich das Handy, gehe in den geheimen Ord-
ner und zeige es ihr. Inzwischen ist es dunkel, so sieht man
wenigstens nicht, wie knallrot ich bin.

,HOr sofort damit auf, Emi. Wer zum Teufel ist der Typ? Wenn
du das Video online entdeckst — wen willst du da verklagen?
Vielleicht lebt er in Marokko, in Serbien ... Versprich mir, dass du
damit aufhorst. Blockier den Kontakt sofort.”

Klar verspreche ich ihr das. Letztlich bin ich erleichtert,
dass ich es ihr gesagt habe, wiahrend sie mit ihrer Strafpredigt
weitermacht, die mich einerseits beruhigt (denn sie sagt, das
verzerrte Gesicht konnte jeder x-beliebigen Frau gehoren: Mag
sein, aber fiir mich sieht es einfach nur aus wie mein beschis-
senes Gesicht), und mir andererseits das Gefiihl gibt, geliebt
zu werden, denn manchmal braucht man das: dass einem je-
mand aus Liebe den Kopf wascht und einen anschreit, weil
man einen Fehler gemacht hat, was der andere besser erkennt
als man selbst. So wie mein Vater friiher, als er noch ein echter
Mensch und nicht zum Riesenkarnickel mutiert war. Als er
mir Post-its an den Schrank geklebt hat, mit Fehlern, die ich
in Zukunft vermeiden soll: Man kommt nicht zu spit, man
flucht nicht, man isst mit der Gabel. Man schickt Wildfremden
keine Tittenvideos.

Noch ein Schluck Bier, damit ich nicht mehr so heiser klinge.
Der Joint ist inzwischen aufgeraucht. Noch einer wire keine gute
Idee, davon wiirde mir schlecht. Ich seufze, dann ergreife ich
das Wort.

»Na, Signorina Mandolini ... Jetzt sind Sie dran. Gibt es nicht
was total Wichtiges, was du mir sagen musst? Ich wollte dir
irgendeinen Quatsch erzahlen, stattdessen ist mir diese Sache
rausgerutscht. Jetzt bist du dran.”

»,Okay, okay.”
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Sie legt sich wieder hin, im rechten Winkel zu mir, ihr Kopf
beriihrt meine Hiifte.

,Bist du bereit?”

»Total. Also, wen hast du gefickt? Raus mit der Sprache!”

Ich hore sie lachen, aber sie ist auch nervés. Sie zittert. Thre
Hand, die meine hilt, ist schweifRnass.

,Emi ..“

»Also was jetzt?“

»Also ..“ Ein langes Schweigen. Das Meer platschert. Und
platschert. ,Wenn du so weitermachst, werde ich mir zwei Finger
amputieren lassen miissen, Gia.”

Sie lacht kurz auf, dann schaut sie abrupt zu mir.

»1ch bin schwanger, Emi.”
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Tullio

Er trinkt auf dem Balkon mit Blick auf die Mole in weiter Ferne.
Er trinkt einen mittelmiafligen Weiffwein, der ihn benommen
macht und von dem er morgen Magenschmerzen und Migrane
haben wird. Doch heute Abend hat er das Bediirfnis zu trinken.

Tullio ist achtundsechzig. Seit er sechzehn ist, raucht er
Camel. In regelmafliigen Abstanden stofit er Rauch aus der Nase.
Mit der Linken legt er die Zigarette in den Aschenbecher, hebt
das Glas, trinkt, greift dann wieder nach dem Zigarettenstum-
mel und nimmt einen ausgiebigen Zug.

Vier Jahre ist es jetzt her, dass seine Mutter gestorben ist.
Teresa Romanelli, verheiratete Sulpizi, war achtundachtzig Jahre
alt, als sie beschloss, dass sie zu miide sei, um sich noch linger
gegen Hiiftschmerzen und Krampfadern zu wehren. Damals ist
Tullio aufgewacht wie an jedem anderen Morgen auch, um sie am
Fuflende des Bettes auf dem Boden vorzufinden. Vielleicht wollte
sie ins Bad, vielleicht wurde ihr schlecht. Immer wieder, so auch
heute, wiahrend er aufs Meer schaut, das beim Aufblinken des
Leuchtturms schwachrot aufleuchtet, hat er sich gefragt, ob er sie
hitte retten, ihr hatte helfen kénnen, wenn er blof aufgewacht
ware. Was ihm jetzt, wo es nichts mehr bringt und er am liebsten
nur noch schlafen will, viel zu oft passiert, wenn nachts ein altes
Mobelstiick dchzt oder jemand unter ihm im vierten Stock laute
Gerdusche macht. Zum Gliick geht sein Schlafzimmer aufs Pini-
enwdldchen hinaus. Der Pub liegt auf der anderen Seite, sodass
er ihn nicht hort. Beziehungsweise blof} ein vages Murmeln, das
ihm vor allem im Sommer Gesellschaft leistet.

Tullio lebt trotz seiner Behinderung allein. Er arbeitet nicht
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mehr in der Schuhfabrik, in der er mehr als vierzig Jahre bis
zu seiner Pensionierung Lagerist war — der iiberstiirzten Ver-
lagerung der Produktion nach Ruminien zum Trotz, die vielen
anderen, vor allem Schneidern und Naherinnen, den Arbeitsplatz
gekostet hat.

Seit jener Nacht kriegt er gar nichts mehr hin. Der rechte
Arm hangt halb gelahmt herab. Er lauft schlecht, musste in den
letzten drei Jahren lernen, alles mit links zu machen. Du hast
noch Gliick gehabt, hat man ihm mehr als einmal gesagt, um ihn
aufzuheitern. Stimmt schon, ich hab noch Gliick gehabt, denkt er
dann. Die Physio, die Gymnastik, die Zeit: alles Humbug, wie er
heute weif’. Inzwischen hat er begriffen, dass er den steifen Arm
und den Hinkefufl mit ins Grab nehmen wird. Hoffentlich nicht
dariiber hinaus, denkt er und grinst — jetzt, wo er die Zigarette
beinahe aufgeraucht hat und ihn die unerwartete Kélte dieses
Maiabends frosteln lasst. Er driickt den Zigarettenstummel im
Aschenbecher aus, geht zuriick in die Kiiche, schliefit die Fens-
tertlir und macht Licht.

Die Wohnung, in der er lebt, ist immer noch dieselbe. Seine
Schwester Virginia hat mehrfach versucht, ihn dazu zu tiberre-
den, sie zu renovieren und zu entriilmpeln. Fast hétte sie es noch
vor seinem Schlaganfall geschafft; doch dann hat sich Tullios
Leben plotzlich verdndert, sein Alltag wurde vollig auf den Kopf
gestellt, und er hat gemerkt, dass er nur dann eine Chance hat,
wieder ansatzweise so zu werden wie friither, wenn er sich im
Spiegel seiner Wiande, seiner nikotinvergilbten und teilweise
schmutzverkrusteten Tapeten, seiner alten, schlecht funktionie-
renden Elektrogerite betrachten kann. Alles ist so geblieben, wie
es war, als Teresa noch lebte, noch zwischen dem Schlafzimmer,
das sie seit dreiflig Jahren mit dem Gespenst ihres Mannes teilte,
der alten Kiiche und dem halb verlassenen Wohnzimmer hin und
her schlurfte. Tullio kannte jeden Schritt und jeden Gegenstand
in dieser Wohnung, an dem sie sich auf ihrem Weg festhielt,
und indem er den humpelnden Gang seiner Mutter durch den
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langen Flur und die wenigen Zimmer imitierte, lernte er wieder
zu laufen. Da musste sich Virginia geschlagen geben, zumal es
Tullio, trotz Behinderung und Wohnung im fiinften Stock, mehr-
mals abgelehnt hatte, zu ihr zu ziehen, in den hoher gelegenen
Ort, etwa finfzehn Kilometer von Adriatica entfernt, in dem
sie mit ihrer Familie lebt. ,Von da, wo du wohnst, kann man das
Meer nicht sehen”, sagt er ihr jedes Mal, wenn sie wieder davon
anfingt. ,Mir geht es gut hier, mach dir keine Sorgen®, beruhigt
er sie. ,Ich ruf dich an, wenn ich dich brauche, auch mitten in
der Nacht.”

Tullio hat sie noch nie angerufen, um sie um Hilfe zu bitten.
Virginia sagt, dass er ein Sturesel ist, ein Dickschéadel. Wie vor
ein paar Monaten, als der Aufzug kaputtging und er den ganzen
Tag unten gewartet hat, bis er repariert war, ohne ihr Bescheid
zu sagen. Er aff in Emilios kleinem Lokal, machte einen kurzen
Spaziergang und setzte sich dann auf die Stufen zur Haustir,
um mit dem Techniker zu plaudern, der versuchte zu verste-
hen, warum die Kabine beim Hochfahren standig im dritten
Stock steckenblieb. Als alles repariert war, bot sich Tullio als
Versuchskaninchen an. ,Keine Sorge”, sagte er zu dem Angestell-
ten der Aufzugsfirma. ,Wenn die Kabine abstiirzt, ist das halb
so schlimm.” Doch der Aufzug fuhr nach oben, schepperte auf
Hohe des dritten Stocks ein wenig, um dann direkt vor seiner
Wohnungstiir zu halten. Die sah so aus wie immer, noch voller
Kratzer von Pepita und mit Erdkriimeln auf der Fufmatte, die
niemand mehr wegputzt, seit Teresa das nicht mehr macht.

Da ist ja Pepita — auf den Fotos, die sich auf der Kiichen-
kommode drangen. Die hat seine Mutter einst benutzt, um dort
Schneidebretter aufzubewahren, Teig zu kneten und an Karneval
die Frittelle auszulegen, bevor sie sie in Fett ausbackte. Bilder, die
ihm Gesellschaft leisten. Wenn er abends Nachrichten schaut
und an seinem angestammten Platz zu Abend isst, redet er mit
ihnen. Am meisten mit seiner Mutter: Auf besagtem Foto hilt sie
die kleine Hiindin im Arm, die ihr den Mundwinkel leckt, und

26



strahlt — vollkommen unbeschwert wie ein altes Madchen, das
sdmtliche Schicksalsschlédge iiberlebt hat.

»unglaublich, oder Mama?“, hebt Tullio dann an, dreht sich
zu ihr, die ihn stumm anlichelt, und manchmal muss auch er
lachen: Er kann sich noch so gut an Teresas Gemurmel und ihre
Verwiinschungen erinnern, dass er sie nachmachen kann. ,Ge-
sindel” hat sie die Politiker genannt, die schon seit Ewigkeiten
regieren und allabendlich iiber die Mattscheibe des alten Fernse-
hers in der Kiiche flimmern.

Es ist neun, die Sonne ist vor einer halben Stunde unterge-
gangen. Der Leuchtturm hat soeben begonnen zu blinken und
wird die ganze Nacht nicht mehr damit authéren. Heute Abend
hat Tullio keine Lust, den Fernseher laufen zu lassen. Er hat nicht
mal Hunger. Er knabbert am Rest eines Brotchens, wickelt den
Schinken, der auf dem Esstisch liegen geblieben ist, wieder in
sein Papier und rdaumt ihn in den Kihlschrank. Er will noch was
trinken und eine rauchen. Er 6ffnet die zweite Flasche Weiflwein,
die er am Nachmittag kaltgestellt hat, und sucht in seiner Ho-
sentasche vergeblich nach der Zigarettenpackung. Er wirft einen
Blick auf den Balkon: Da liegt sie, auf dem mit Ringen iibersiten,
ausgeblichenen schwarzen Tisch. Auf ihm hat Teresa immer ihre
Blumentdpfe gegossen, aus denen jetzt nur noch vertrocknetes
Gestriipp ragt. Er weif3, dass er sich nicht gleich wieder eine neue
Zigarette anziinden sollte, aber heute ist seine Nervositdt starker.
Er tritt wieder auf den Balkon, saugt den Duft der Akazien tief
in seine Lunge. Die haben gerade begonnen zu blithen und ver-
stromen ihren siifflen Geruch. Das ist mit das Schonste an dieser
Wohnung, denkt Tullio jedes Mal, wenn es Mai wird, und sich die
zum Pinijenwald fithrende Allee mit weiflen Bliitentrauben fiillt.
Er zieht eine weitere Zigarette aus der Packung und zlindet sie an,
beziehungsweise versucht es, da das fast leere Feuerzeug zwar ein
paar Funken spriiht, aber keine richtige Flamme zustande bringt.
Da humpelt er wieder in die Kiiche zu Teresas altem Gasherd. Er
hat es nie iiber sich gebracht, ihn zu ersetzen, auch wenn seine
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Schwester ihm stindig damit in den Ohren liegt, dass er nicht
mehr die aktuellen Auflagen erfiillt, weshalb er sich einen siche-
reren kaufen soll. Aber immer, wenn er daran vorbeikommt, sieht
er wieder die zierliche Gestalt seiner Mutter in der Fleischsofie
rithren oder halbierte Zwiebelringe andiinsten. Der Griff zum
Beispiel, der jetzt in seiner Hand tanzt, wihrend er versucht, das
Gas aufzudrehen, ist kaputtgegangen, als seiner Mutter der grof3e
Polentatopf aus der Hand gerutscht ist — an einem Winterabend
vor vielen Jahren. ,Komm, wir rufen den Techniker und lassen
ihn reparieren”, hat Teresa standig zu sich und Tullio gesagt, aber
die Zeit verging, und irgendwann gab es keine Ersatzteile mehr.
Besser er kauft einen neuen Herd, statt das uralte, illegale Gerit
reparieren zu lassen.

Tullio dreht am Griff und neigt ihn dabei nach rechts, weil
er sonst klemmt. Er driickt ihn, um das Gas zu entzinden, und
beugt sich tber die vordere Flamme wie schon Ferruccio, sein
Vater. Dabei hat er dessen krumme, gebiickte Haltung mit raus-
gestrecktem Hintern stets verabscheut, er fand sie licherlich
und vulgar, — vor allem wenn Ferruccio gleich darauf die Hand
ausstreckte, um seiner Frau, die neben ihm den Abwasch machte,
zwei Klapse auf den Po zu geben. Er hat darin nie so was wie
Zuneigung erkennen konnen. Es waren dieselben Klapse, die er
Pepitas Kopf versetzte, wenn sie aufs Wohnzimmersofa und ihm
auf den Schof} sprang: eine mechanische, lieblose Geste.

Er nimmt den ersten Zug und dreht sich zu den Fotos um.
Greift zu dem ganz vorn, das er erst vor Kurzem neben die Bilder
von seiner Mutter, seinem Vater, Tante Bice und einigen Freun-
den gestellt hat. Dieses Foto hatte er woanders aufbewahrt. Im
Holzschrank in seinem Zimmer, in einer Schachtel, versteckt
unter zahlreichen Briefen, der ein oder anderen alten Kino- oder
Konzertkarte und der zweimal gefalteten Serviette eines Res-
taurants, auf die mit Kuli zwei Portrits gekritzelt wurden, die
jetzt gezwungen sind, sich im Dunkeln zu betrachten: seines
und ihres.
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Auf dem Foto, das Tullio in der Linken halt, wahrend er die
Zigarette wieder zum Mund fithrt und auf den Balkon tritt, ist
eine junge Frau zu sehen. Sie hat braune Locken, sitzt lachelnd
in einer Astgabel und scheint etwas zu sagen, eine Silbe, die
ihm entfallen ist, etwas mit E. Eine diinne Staubschicht bedeckt
ihre Augen und Umrisse: Behutsam streicht ihr Tullio tiber das
Gesicht und fangt den Staub mit seinen Fingerkuppen.

Wie viele Jahre ist das jetzt her? Auf diesem Foto ist sie hochs-
tens zwanzig, er ein paar Jahre dlter. Sie waren bei einem Freund
von ihr, bei diesem Giorgio, der sie sehr mochte und friiher
mal auch gern ihr Freund gewesen ware. Ein gut aussehender
BWL-Student, der sich stets stark mit Aftershave einspriihte.
Doch sie verliebte sich ausgerechnet in ihn, Tullio. In einen
Mann, der nach der Schule erst mal genug vom Lernen hatte
und seit Kurzem als Lagerist arbeitete: Zur grofien Enttauschung
seines Vaters, der sich eine weniger bescheidene Zukunft fiir
seinen einzigen Sohn gewiinscht hatte. ,Lass dich nicht mit
diesen Unsympathen ein“, sagte Ferruccio immer wieder. ,Die
Schuhbranche ist voller Leute, die nur ans Geld denken und sogar
ihre eigene GrofRmutter verkaufen wiirden, um reich zu werden.”
Er horte nicht auf ihn und suchte sich ein bisschen aus einer
Laune heraus, ein bisschen als Provokation sofort einen Job in
der kleinen Schuhfabrik im hoher gelegenen Teil Adriaticas, die
damals noch auf Expansionskurs war. Tullio war kraftig, klein,
aber zdh, und die Arbeit als Lagerist half ihm, fit zu bleiben:
Schachteln mussten bestiickt und verpackt, auf die Transporter
verladen und schnellstméglich von da nach dort gebracht wer-
den. Dann das aufgerollte Leder, die Leisten, Accessoires und
Korbe: alles, was der Schuhfabrik geliefert wurde, ging als Erstes
durch seine Hande. Und wenn die Materialien, die er erfasst
und gelagert hatte, wieder zu ihm zuriickkamen, waren sie zu
Schuhen geworden, die nach Leder und Politur dufteten. Er hatte
eigentlich nur voriibergehend dort arbeiten wollen, auch um dem
Vater zu beweisen, dass er sich in ihm getduscht hatte, doch
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dann waren die Jahre immer schneller vergangen. Das Gehalt
stimmte und die Kollegen waren ziemlich sympathisch, von die-
sem Deppen aus San Benedetto einmal abgesehen, der nach ein
paar Katastrophen zu Lasten von Kunden und Chefs entlassen
wurde. Tullio vergaf}, dass die Sache mit der Schuhfabrik nur ein
Intermezzo hatte sein sollen. Und als Ferruccio etwa zwolf Jahre
nach seiner Einstellung starb, wurde ihm klar, dass diese Arbeit
seinen Vater sowie seinen lingst erloschenen Ehrgeiz, ihm zu
beweisen, dass er sich in ihm getduscht hatte, iiberleben wiirde.
Er hatte sie nach dem Militdrdienst kennengelernt, auf der
Geburtstagsparty von Mara, einer ehemaligen Mitschiilerin,
mit der sich Tullio angefreundet hatte: eine der wenigen jungen
Frauen, mit denen er reden und in deren Beisein er ganz er selbst
sein konnte. Sie besuchte die Abschlussklasse eines Gymnasi-
ums, das in einer anderen Stadt lag, da Adriatica damals nur eine
Fachoberschule besaf, die auch er bis vor wenigen Jahren besucht
hatte. Tullio hatte schon von ihr gehdrt und wusste, dass sie
Cinzia hief, zu einer Pfarrgruppe gehorte und eine fantastische
Figur hatte, die im Sommer am Strand von Chalet Il Grillo von
einem knallroten Badeanzug zur Geltung gebracht wurde. Seit
dieser Party hatte Cinzia auch eine Stimme und ein Licheln, ja
sogar eine Telefonnummer, die Tullio erst nach mehreren Wo-
chen wiahlte. An besagtem Abend redeten sie, befliigelt vom Bier
und vom lauen Frihsommer, iiber Musik. Wahrend die in den
Sand gesteckten leeren Flaschen immer mehr wurden und ihre
herausragenden Hilse eine zunehmend komplexe Hiigelkette
bildeten, verteidigte sie Disco und die Bee Gees, wiahrend er, der
sich mit internationaler Musik nicht besonders gut auskannte,
mit Unterstiitzung von Mara und den anderen eher De Gregori
und Rino Gaetano rithmte. Cinzia konnte sich gut ausdriicken:
Sie besafl ein Lacheln, das in der Dunkelheit leuchtete, und ihre
Worte waren wie Musik. Das Erste, was ihm an ihr auffiel und ihm
unvergesslich bleiben sollte, war tatsdchlich ihre wunderschone
Stimme, mit der sie komplizierte Worte von sich gab, die so ganz
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anders waren als seine. Aber iiber Politik redeten sie nicht. Der
Schiilerbeirat auf Cinzias Gymnasium war vor ein paar Jahren
sehr aktiv gewesen, hatte sich aber nach Aldo Moros Entfithrung
zerstreut. In den letzten Monaten hatte sie sich nach und nach
davon abgewandt und fiihlte sich wohler in ihrer Pfarrgruppe.

In diesem Sommer wurden sie ein Paar. Tullio begann, mit
seinem Freund Roberto zum Chalet Il Grillo ans Meer zu gehen,
eben weil er Cinzias Clique treffen wollte: die drei oder vier Mad-
chen aus ihrer Klasse, zu denen sie noch Kontakt hatten, waren
ausnahmslos wenig reizvoll, wahrend die vom naturwissen-
schaftlichen Gymnasium als interessanter und forscher galten,
was Tullio bezeugen konnte. Sie machten sich gegenseitig den
Hof, bauten Sandburgen und rangelten im Wasser miteinander,
wiahrend die Mddchen auf den Schultern der Jungs saflen. Als sich
Cinzias Pobacken und Schenkel um Tullios Schultern schlangen,
bekam er einen solchen Stinder, dass er sich kurz ins Wasser
stliirzen musste, um ihn zu verbergen. Eines Abends kiissten sie
sich, wahrend sie versuchten, ein paar Sterne zu erkennen — trotz
der Wolken, die gerade samtliche Plane fiir San Lorenzo zunich-
temachten. Er seufzte gelangweilt, und da nahm sie seinen Kopf
in die Hinde und drehte ihn um neunzig Grad. Anschliefiend
wusste er, was er zu tun hatte.

Wie lange hat das mit uns gedauert?, fragt Tullio sich jetzt
zum x-ten Mal, obwohl er das ganz genau weifs. Fast fiinf Jahre.
Von besagtem Sommer bis zu Cinzias letztem Studienjahr, als sie
diesen Biologen kennenlernte, in den sie sich verlieben und den
sie spater, nachdem sie endgiiltig nach Bologna gezogen war, hei-
raten sollte. Fiir ihn war das ein herber Schlag: Nachdem er alles
versucht hatte, um sie zuriickzugewinnen, nur um festzustellen,
dass da trotz zahlreicher anstrengender Reisen wirklich nichts
mehr zu machen war, betdaubte er sich zuniachst mit Arbeit, iiber-
nahm samtliche Extraschichten, die er bekommen konnte, und
bemiihte sich mithilfe von viel Sport zu vergessen. Langsam
schloss sich die Wunde, so kam es ihm zumindest vor. Doch
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nachdem ihn Cinzia verlassen hatte, sollte sich Tullio bis auf
zwei, drei Affaren, die nur wenige Monate dauerten, nie mehr auf
so etwas wie wahre Liebe einlassen. Seine Alltagsrituale und die
wenigen Freunde, die er noch hatte, bevor sie heirateten und vom
Familienleben verschluckt wurden, wiegten ihn in der Illusion,
dass die kleinen Freuden am Wochenende die Suche nach dem
grofien Gliick tiberfliissig machen. Und solange der Vater noch
lebte, sorgten auch die Eltern dafiir, dass er sich nicht einsam
fithlte, selbst wenn er es hasste, nie sturmfreie Bude zu haben
(aber wozu?, lautete sein Einwand, mit dem er der fliichtigen
Gereiztheit immer &fter begegnete). Tullio blieb Junggeselle: ein
eingefleischter Junggeselle, wie ihn seine Kollegen in der Fa-
brik nannten, die zunehmend jiinger waren als er. Und nachdem
seine Schwester, frisch verheiratet und mit einem Abschluss in
Politikwissenschaft in Macerata, in die Hiigel gezogen und ihr
Vater Ferruccio eines traurigen Novembertags vor vielen Jahren
beim Bocciaspielen an einem Herzinfarkt gestorben war, hatte
Tullio, ohne es in Worte fassen zu kénnen, das Gefiihl, dass sein
Schicksal darin bestand, der Mutter in diesem letzten Stockwerk
des gelben Gebdudes in der Via Matteotti, in dem er lebte, seit er
ein kleiner Junge war, Gesellschaft zu leisten.

Er reibt die Fingerkuppen aneinander, um den Staub von
dem Foto zu Boden rieseln zu lasen. Er nimmt einen letzten
Zug von seiner Zigarette und humpelt dann zum Balkon, wo
sein inzwischen lauwarmer Weiffwein steht. Er kippt ihn auf
einen Zug hinunter und driickt die Kippe wiitend im fast vollen
Aschenbecher aus.

Heute Nachmittag um drei ist es ihm aufgefallen, als er fiir
seinen iiblichen Espresso mit Schuss, versiifit von Gesprachen
mit den Rentnern oder Arbeitslosen des Viertels, zur Bar dello
Sport ging. Er sah es, lief weiter und glaubte fiir ein paar Minuten,
sein Staunen wiirde sich auf diesen stummen Schrei und dieses
unwillkiirliche Zusammenziehen des Magens beschranken. Doch
auf der Schwelle zur Bar war Schluss, und wahrend ihm sein
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Freund Antonio bereits seinen tdglichen, uralten Spruch zubriill-
te, entschuldigte er sich, behauptete, er hitte die Wohnungs-
schliissel verloren, und machte kehrt. Aufgewiihlt wie schon seit
Jahren nicht mehr, lief er zu dem Plakat, starrte darauf und las
zig Mal ihren Namen. Dann kehrte er der Bar den Riicken zu und
ging wieder nach Hause.
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Emilie

2.

Ich muss kurz aufgeschluchzt, einen Schrei ausgestofien haben
oder so, weil ihre Hand meine auf einmal noch fester gedriickt
hat, als hatte sie sich erschrocken. Fiir ein paar Sekunden wird
alles schwarz, schwirzer als die Nacht. Dann stammle, stottere
ich, versuche aus dem schlau zu werden, was mir gerade durch
den Kopf geht, meine Arme sind wie elektrisiert, so als hatten
sie einen Stromstof} abbekommen, der von Giadas Hand ausgeht
und mir den Riicken hinunterlduft.

,Was redest du denn da fiir einen Scheifs, Gia?“

,Du hast mich schon richtig verstanden, Catizzi. Ich bin
schwanger.”

,Oh Gott.”

Wahrend mir die Ohren klingeln, hore ich, wie sie mir er-
zahlt, dass Giacomo — ausgerechnet er! — an einem Samstag,
Anfang April, ein bisschen zugeraucht war, kein Kondom be-
nutzt hat und dann offensichtlich halb in ihr gekommen ist.
Sie hat sich anfangs gar keine Gedanken gemacht, geglaubt, er
wdre auflerhalb von ihr gekommen, doch einen Monat spiter
hat sie so einen seltsamen Ausfluss gehabt, einen Verdacht,
eine Vermutung, dann der Test: positiv. Und gestern noch der
alles entscheidende, ebenfalls positive Bluttest. Schwanger. So
als hitte sie sich erkdltet oder den Finger verbriiht, sich auf
die Lippe gebissen. Ganz banal. Schwanger. Von Giacomo! Von
diesem Deppen!

,Meine Giite, Giada ... Nimmst du nicht die Pille? Ich dachte
immer, du ...”

»Ich nehme sie, ich nehme sie. Aber manchmal vergesse ich sie
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halt. Und in der Woche hab ich sie zweimal vergessen, vielleicht
auch dreimal.”

Wirklich genial, Emilie Catizzi. Das Erstbeste, was dir einfallt,
ist, deiner besten Freundin Vorwiirfe zu machen. Na ganz toll!
Als ob du ihre Mutter warst.

,und jetzt?“

JJetzt ... keine Ahnung. Mal gucken, was passiert.”

Wieder mal so eine typische Scheiflantwort von Giada.

»,Na, was glaubst du?“, sage ich. ,Dass du eine Wassermelone,
einen Kiirbis, einen Kanarienvogel zur Welt bringen wirst? Was
passiert, ist, dass du in neun Monaten ein Kind haben wirst,
aufler du unternimmst was, um ...“

,Ich weifd nicht, was ich machen will, Emi.“

L Wie bitte?“

,Ich weiff nicht, ob ich abtreiben will oder nicht. Ich muss
driiber nachdenken.”

,Aber deine Eltern ... wissen die Bescheid?*

»Noch nicht, ich werd es ihnen sagen miissen. Und zwar bald
... Wenn du mir dabei hilfst.”

,Oh Gott, Gia, ich kann es immer noch nicht fassen. Wie zum
Teufel ... Doch jetzt, wo du schwanger bist und nicht weifdt, ob du
das Kind behalten willst, trinkst und rauchst du, als wenn nichts
ware? Bist du eigentlich vollkommen durchgeknallt?”

Wiitend springe ich auf, um ihr mahnend in die Augen zu
schauen, genauso liebevoll wie sie vorhin angesichts meines
Titten-Videos. Jetzt bin ich an der Reihe, ihr beizustehen. Und
das tue ich auch, so gut ich kann. ,Ich bin da, Giada, ich bin
fiir dich da“ sage ich, wahrend ich wiederhole, dass sie spinnt,
durchgeknallt, gaga ist. Ich umarme sie fest und sie umarmt
mich zuriick. Sie weint nicht mal. Aber sie drickt mich, und
aus diesen Hinden auf meinem Riicken kommen lauter Worte,
die mein Korper irgendwie entziffern kann. Das Herz schldgt
mir bis zum Hals. Ist das mein Herzschlag? Ihr Herzschlag? Ich
kann sie nicht voneinander unterscheiden. Das Meer ldsst in
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regelmafligen Abstdnden sein albernes Wellenlachen ertonen.
Ich verharre so, bis sie sich von mir 16st und sich eine Trane aus
den Augen zu wischen scheint. Eine einzige.

,Ich weifd, dass das ein Riesenscheifd ist, Emi, eine Katastro-
phe. Ich muss es allen sagen, auch Giacomo. Keine Ahnung, wie
er es aufnehmen wird, was er von mir verlangt. Vorhin hab ich dir
gesagt, dass ich mich privilegiert fiihle. So fithle ich mich immer
noch — trotz dem ganzen ScheifR.”

»Aber hast du auch an deine Zukunft gedacht? Daran, dass ...
Du bist hochintelligent, hast eine groflartige Laufbahn vor dir,
egal, wie du dich entscheidest. Aber wie willst du das mit dem
Studium hinkriegen? Du willst mir doch nicht sagen, dass du
nicht mehr vorhast, an die Uni zu gehen?“

,Nein, Emi, nein ... ich habe mich einfach noch nicht entschie-
den. Eins nach dem anderen. Bitte mach mir nicht noch mehr
Angst. Eins nach dem anderen. Im Moment weif ich nur, dass ich
es meinen Eltern sagen und dass ich driiber nachdenken muss.”

+Wenn du willst, bin ich dabei, wenn du es ihnen sagst. Ich
wage es kaum, mir das Gesicht deines Vaters vorzustellen.”

»Nein.“ Sie lacht. ,Fuck, ich will gar nicht daran denken. Sie
sind locker und emanzipiert, aber damit haben sie bestimmt
nicht gerechnet.”

Sie will es ihnen alleine beibringen, und das ist gut so. Sie will
sie nicht in Verlegenheit bringen. Das verstehe ich.

+Wann wirst du’s ihnen sagen? Nicht, weil ich dich unter
Druck setzen will, nur so, damit ich Bescheid weif3.”

»Morgen. Ich sag’s ihnen morgen, Emi. Morgen Nachmittag,
wenn Papa nach Hause kommt. Ich schaff es einfach nicht, dieses
Geheimnis noch langer fiir mich zu behalten.”

Logisch, wiirde ich gern sagen. Doch ich umarme sie stumm,
umarme sie fest und ausdauernd, und wahrend unsere Gesichter
aneinanderkleben, die eine nach Norden und die andere nach
Stiden schaut, bricht sie in Tranen aus: das reinste Erdbeben.
Aber es ist wunderschon, es ist toll, sie so umarmen, ihr das

36



Gefiihl geben zu konnen, dass ich sie, selbst wenn sie fallt wie
ein Stein, auffangen, nicht im Stich lassen werde, selbst wenn sie
wie jetzt nach Schweifl und Bier stinkt und mir die Haare und ein
Ohr vollrotzt. So habe ich sie noch nie erlebt, liebe sie aber umso
mehr dafiir. Weil sie jetzt genauso ist wie ich, wie diejenige, die
ich noch bis vor zwanzig Minuten war, ja von Geburt an bin. Ich
driicke sie so fest ich kann. Nach einer Weile beruhigt sie sich.
Nimm dir so viel Zeit, wie du brauchst, ich bin immer fiir dich da,
Giada. Ich bin fiir dich da.

»Entschuldige ..., ich hab mir die Nase an deinen Haaren abge-
putzt”, stammelt sie bald darauf.

»Mach dir deswegen keine Gedanken, das tu ich auch manch-
mal”, beruhige ich sie.

Sie lacht und weint gleichzeitig, schluchzt und lacht. ,Wachst
du oder leinst du?“, hat mich mein Vater immer gefragt, als ich
noch klein war und eine Wut auf ihn hatte — nur um dann seinem
wunderschonen Licheln einfach nicht widerstehen zu kénnen.
Das, das nach diesen geheimnisvollen Problemen mit der Justiz
fiir immer verschwunden ist.

+Wachst du oder leinst du, Gia?“, frage ich sie, und beim Ge-
danken an ihn tiberkommt mich wieder diese Wehmut.

Sie runzelt verstandnislos die Stirn.

,Ha?“

,Das hat mich mein Vater immer gefragt, als ich noch klein
war. Wenn ich gleichzeitig gelacht und geweint habe.”

Da féllt bei ihr der Groschen. Sie lacht, lacht jetzt aufrichtig.

,Danke, Emi. Ich brauche dich.”

,Endlich du mich auch mal!“, rutscht es mir heraus.

,Siehst du? Das mit dem Neid hat funktioniert ...“

+Was denn fiir Neid? Ach so ... Pass auf, was du sagst, sonst

14

werde ich sauer!”, bricht es aus mir heraus.
,Nein, ich flehe dich an, bitte nicht sauer werden. Zumindest
nicht vor morgen.”

»Soll ich vor deiner Haustlir warten? Wenn du dringend
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rausmusst, bin ich schon da. Morgen ...“ Mist, morgen miisste ich
eigentlich fiir die Mathepriifung lernen, fliistert die Stimme der
Vernunft. ,Morgen hab ich Zeit.”

»,Nein, Emi. Das diirfte schwierig werden und dauern. Aber
wenn ich dich nach dem Abendessen brauche, schreib ich dir eine
Nachricht oder ruf dich an, wenn das okay ist.”

»,Unbedingt!“, erwidere ich sofort. ,Versprochen?“

,Danke.”

Mehr miissen wir gar nicht sagen. Ich driicke ihr die Hande,
bevor ich sie wieder loslasse.

»Siehst du?“, erwidert sie, ,Der eigentliche Depp bin ich. Drei
Minuten — und schon ist nichts mehr so wie es war. Drei Minuten
im Vergleich zu ... wie vielen Jahren? Sechzig, siebzig?“

JJetzt hor schon auf! Mit siebzehn oder achtzehn ist es
bestimmt schon selbststdndig und lasst dich in Ruhe. Genau
wie wir.”

,Oh Gott ..”

»1st es ein Junge oder ein Madchen?”

,Was weifd denn ich, Emi! Dafiir ist es noch viel zu friih. Bisher
ist es blof ein Fragezeichen, irgendwo tief in mir drin.”

Dann versuchen wir, iber etwas anderes zu reden. Die Ge-
fithle abzuschiitteln, die mich neben dem Joint und dem Bier
total erschopft haben: erst meine Geheimnisse, dann ihres, und
davor noch mein Streit mit Mama, das Geschrei in der Kiiche,
das Von-allem-angeekelt-Sein. Was fiir ein Abend! Ich werde mir
den Tag rot im Kalender anstreichen, vielleicht lasse ich ihn mir
sogar irgendwann eintdtowieren.

,Emi, wollen wir noch eine kleine Runde drehen? Ich brauch
ein bisschen frische Luft.”

,Ich auch. Los, komm.”

Wir gehen zuriick zur Strafle, zu dem unter der Laterne ge-
parkten Roller. Sie steigt auf und ldasst den Motor an, ohne den
Helm aufzusetzen. ,He!“ Ich zeige darauf,

,Ich brauch frische Luft, Emi.”
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»Aber nicht das Kind.” Ich zeige auf ihren Bauch.

»,Oh Gott, jetzt spiel dich nicht als meine Beschiitzerin auf! Ab
morgen pass ich besser auf okay?“

,Klapp das Visier hoch, so bekommst du auch frische Luft,
sonst geh ich zu Fuf} nach Hause.” Stammt das tatsachlich von
mir? Ausgerechnet von mir? Woher kommen diese lacherlichen
Worte? Ich bin schliefflich nicht ihre Mutter! Und meine erst
recht nicht, denn der wire das alles —, ich und was ich da im
Bauch hitte — vollig egal. Vielleicht wiirde sie sogar hoffen, dass
ich vor irgendeine Wand fahre. Dann ware das Problem gelost.
Besser gesagt, beide Probleme: zwei Fliegen auf einen Streich.

Schlieflich kann ich sie doch noch iiberzeugen. Sie setzt den
Helm auf und klappt das Visier hoch. Ich steige hinten auf und
suche nach Halt. Woran soll ich mich jetzt klammern?

,Worauf wartest du? Los, halt dich fest.”

JWo denn? Ich kann dir doch nicht den Bauch
zusammendriicken.”

»Jetzt mach schon, Emi! Da passiert nix!“

,Stort es dich, wenn ich mich etwas weiter oben festhalte
und dir ein bisschen den Busen zerquetsche? Ich mach dich auch
nicht an, ich schwor! Ich steh nicht auf Mamis.”

Wieder bringe ich sie zum Lachen, wahrend ich ihren Ober-
korper direkt unterm Busen umschlinge. Der vibriert bei jeder
Bewegung an meinen Fingern. Hinter den Hiigeln ist der Mond
aufgegangen. Das macht den Abend noch besonderer, noch mehr
zu unserem. Denn dieses Gestein, das da am Himmel schwebt,
kann einem manchmal das Gefiihl geben, dass es einen anschaut,
einem etwas Wichtiges, Wunderbares sagen will, wo es doch blof
ein Stein ist, der {iber unsere Kopfe hinwegfliegt — {iber unser
Elend, den ganzen Mist, den wir uns tagtédglich auf dieser Welt
antun, ohne auch nur mit der Wimper zu zucken. Doch heute
Abend tue ich so, als wiirde der Mond wirklich unsere Geheim-
nisse kennen und uns ein wenig gernhaben auf dieser stinkenden
Strandpromenade. Und als der Roller losfahrt, schaue ich ihn an
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und zwinkere ihm zu. Bring uns Glick, blue moon, murmle ich
stumm, wahrend Giada den Lenker einschlagt und eine Quer-
strafle Richtung Innenstadt nimmt. Das ist doch nicht wahr. All
das kann unmoglich wahr sein.

Wir kommen zur Kreuzung mit der Via Motta, unzdhlige
Diifte hangen in der Luft. Der hier stammt von Glyzinien, den
erkenne ich sofort. Die haben sich an unserem ersten Haus em-
porgerankt, und ich war immer ganz entziickt davon, wenn ich
sie an den ersten lauwarmen Maiabenden bestaunt und mich
in ihrem Duft verloren habe. Tausend Jahre ist das jetzt her,
vielleicht auch zweitausend. Jetzt ist er schon wieder verflogen,
wahrend Giada stumm und ernst beschleunigt, ohne wie sonst
vor sich hin zu singen.

,Trot-trot!“ briille ich ihr ins Ohr und driicke ihre Briiste zu-
sammen, um die Stimmung zu heben.

,Emiii“, ermahnt sie mich mit ihrer kristallklaren Stimme.
,Hor auf damit, die tun mir echt weh!“

Sie setzt den Blinker, nimmt die Einbahnstrafle zum Bahn-
hof. Hinter uns taucht ein Scheinwerfer auf: noch ein Roller. Es
wird gehupt.

»Scheifle, wer ist das?“, sage ich und versuche, mich
umzudrehen.

Giada wirft einen kurzen Blick in den Seitenspiegel, wahrend
das andere Moped nicht aufhort zu hupen.

,He, Scheifde, wer ist denn das?*, wiederholt sie und versucht,
die dunkle Gestalt iiber dem Scheinwerfer zu identifizieren. ,Ist
das Tom?“

Der Roller holt uns ein. Er fahrt schneller als wir. ,Guten
Abend, geile Braute!“, briillt Tom angeheitert, als er in seiner
typisch breitbeinigen Bikerpose an uns vorbeisaust.

»Was fiir ein Arschloch!”, schreie ich belustigt. Ausgerechnet
der muss mir heute begegnen. Noch vor einer Stunde hab ich an
deinen Schwanz gedacht, sollte ich beim Absteigen zu ihm sagen.
Immer wenn ich ihn treffe, muss ich an diesen Nachmittag bei
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Paolo denken. ,Lernt ihr? Wir gehen nach oben und schauen uns
einen Film an.” Tom, der sich fiir mich geniert und verlangt hat,
dass ich ihm den Schwanz lutsche, wiahrend er im Stehen die
Treppe im Auge behielt, um zu gucken, ob jemand kommt. Was
fiir ein Arschloch, wenn auch ein anbetungswiirdiges Arschloch,
verdammt. Nachdem er uns iiberholt hat, wird er langsamer. Und
bedeutet uns, anzuhalten.

»Wohin des Weges, ihr Schlampen?“

,Wie immer sehr raffiniert, deine Wortwahl“, kontert Giada.

»Raffiniert wie immer, ja. Das ist mein Markenzeichen, Siif2e.
Und, wie geht’s?“

,Gut, vor allem wenn wir ein bisschen mehr an den Rand
fahren” schalte ich mich ein.

»Wie immer in Topform, Emi!“ Er lacht.

»,Na ja, es ging mir schon mal besser. Und du? Schon
betrunken?”

»Was fiir ein Ausdruck! Betrunken! Sagen wir lieber gliicklich.
Lust auf einen Joint?“

»Wir hatten schon einen” sage ich, bevor die Durchgeknallte
am Steuer Lust bekommt, das Wesen in ihrem Bauch noch mehr
zu vergiften.

,Echt? Wollt ihr uns trotzdem Gesellschaft leisten? Ich fahr
zum Trinity und halte dort nach Giorgio Ausschau. Na, was meint
ihr?“

,Bleibt ihr dort oder holt ihr euch blofd was zu trinken und
geht dann wieder? Ich setze keinen Fuf} in diese Faschistenknei-
pe“, sagt die Barrikadenkampferin.

,Fangst du schon wieder damit an? Du und meine Oma -
ihr seid die Einzigen, die noch von Faschos und Kommunisten
reden.”

,Er hat ein Duce-Bild unterm Tresen. Der nervt mich. Aufler-
dem ist er rassistisch und frauenfeindlich. Wenn ihr dahin geht,
komm ich nicht mit“, erwidert Giada, so als giabe es mich gar
nicht. Zum Glick.
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»,Na gut, na gut ... Dann holen wir uns eben blof was zu trin-
ken und gehen irgendwohin®, erwidert er. ,Seid ihr dabei?“

»Ja, dann schon", sagt sie, bevor ich das genaue Gegenteil
behaupten kann. Scheifie. ,Ist Giacomo auch da?“

,Nein, Siifde, tut mir leid fiir dich. Ich weifd alles ...“ Er setzt ein
freches Grinsen auf, das zwar von seinem Helm begrenzt, aber
nicht verborgen wird.

Mich trifft der Schlag. Was weif der Kerl? Und woher weif}
er es?

»Was willst du schon wissen? Dass er ein Depp ist?“, erwidert
Giada schlagfertig. ,Dasist mir auch klar. Wo steckt er iiberhaupt?
Ich hab ihn schon seit mehreren Tagen nicht mehr gesehen.”

»Ja, er ist tatsachlich von der Bildflache verschwunden. Ich
treff ihn in der Schule, aber abends lasst er sich nicht blicken. Er
reagiert auch nicht auf Nachrichten. Meiner Meinung nach ist er
verknallt”, und diesmal zwinkert er sogar, wahrend er lacht und
all seine Zihne bleckt. , Los, fahrt mir hinterher, wir drehen eine
Runde und dann schnappen wir uns Giorgio.”

Und noch ehe eine von uns etwas erwidern kann, rast er mit
seiner knallroten Schrottkiste zum Bahnhof, wobei er ununter-
brochen hupt.

,Giada, was weifs Tom?“, frage ich, kaum dass sein Auspuff-
knattern um die Ecke gebogen ist.

,Ha?“, sagt sie gedankenverloren und fahrt weiter.

»ETr hat gesagt, dass er alles weif}, und dir zugezwinkert. Also
weifd Giacomo, dass du ...

»Quatsch, ich hab dir doch gesagt, dass er nichts weif. Er
wird ihm erzdhlt haben, dass wir gefickt haben. Er wird sich zum
Affen gemacht haben wie alle Manner, die mit ihren Eroberun-
gen prahlen.”

,und das stort dich nicht?“ Wahrend ich das sage, stelle ich
mir vor, wie vielen Leuten dieses Arschloch von Tom wohl von
unserem Nachmittag vor zwei Jahren erzahlt hat. Auch, welche
Wortwahl dieser wandelnde Scheiffhaufen dabei benutzt haben
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wird. Es sei denn, Manner verheimlichen die Eroberung einer
Loserin wie mir grundsatzlich — was mir ausnahmsweise einmal
recht ware.

,Ich hab im Moment echt andere Probleme, Emi.”

»Aber du magst Giacomo? Seid ihr zusammen?“, frage ich,
wahrend mein Herz wieder verriicktspielt, denn wie soll ich ihr
das jetzt blof beibringen, verdammt noch mal?

»Nein, das ist keine richtige Beziehung, aber sagen wir mal
so: Wir haben uns gern ... Schliefilich gehe ich nicht mit jedem
ins Bett!”

Aha. Und was soll ich jetzt tun? Was soll ich ihr jetzt sagen?
Wie soll ich es ihr sagen?

,Fahren wir?“, sagt sie und lenkt vom Thema ab.

»Ja, fahren wir“, erwidere ich, ohne die Frage zu verstehen, in
dem Versuch, etwas Zeit zu schinden.
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